

Gloria O. J. Martínez

Le chien rouge

Ne lui dites rien :
ce matin est mort son chien.

Ce chien qui semblait descendu
du tableau du maître Gauguin

ce chien qui le suivait partout
et qui flairait jusqu'au chagrin ;

ce chien dont les ambrés yeux clairs
fixaient sur son maître adoré ;

ce chien qui pressentait les larmes,
qui la peine de l'âme léchait ;

ce chien qui ne viendra plus jamais
lui rendre une branche jetée dans l'eau

Ce chien qui l'aimait tel qu'il est
peut-être laid, peut-être beau...

Ce n'est rien. Pas du tout, rien de rien :
une auto a écrasé un chien.